■
考えないようにしている。
治療第一週目は、考えようとしても頭が回らなかった。
いきなり肩も軽くなって、開放された安堵に満たされていた気がする。
二週目、いささか頭が回るようになったばかりに苦しんでいる。
過去の清算、未来への不安、自責。
ふと気づくと、ネガティブな考えに頭を締め付けている。
いまはその段階ではない。いまの中途半端な頭で考えても無意味だ。
部屋の何か所かに標語を貼った。「考えない」。
それくらい、無意識に考えに耽っている。
寝る前、ベッドに入ってからが一番不味い。
考えに頭が冴えて、眠れなくなっては駄目だ。
これまで私は本当の意味での暇・退屈を知らなかった気がする。
「この映画は退屈だ」なんて言い回しがあるけど、それは比喩である。
退屈とは、欲求がなにもわかない状態だ。
それに不満を抱いている状態だ。
「いま暇~ だれか構って」なんて発言をする人間を、不思議に思っていた。
私にはいつでもやりたいことがあった。無限といえるほどに。
次から次へと欲求・意欲がわいて、頭の中がフル回転していた。
私生活や約束事をおろそかにするほどに。
「○日、暇?」と聞かれれば、私は「ひま」と答えた。
それは優先すべき予定がないという意味だった。
なにも予定がなければ、私は何かしらの趣味で忙しくしていたことだろう。
ありていにいえば、暇だ。
楽しいことがなにもない。強いて言えば、自己観察?
規則正しいとは言えないが、毎日の睡眠は続いている。
それだけが自分に感じられる進歩だ。
外出すると、明らかに消耗する。
無理はしない。実は一度鬱転らしきことをしてしまった。
私の場合の鬱転は、眠り続けることなのかもしれない。
そして不思議なことに、朝ほど気分がいい。
いままでとは真逆だ。
夜に近づくにつれ、気分が沈んでいくのを自覚する。
朝には「起きれた」という些細な達成感があるからかもしれない。
夜は「寝なければならない」という強迫観念が待ち受けている。
それを繰り返して、単調な日々を送っている。
やはりテレビは好きじゃない。
CMが入ってイライラするし、構成やその番組の裏でどういった意図が働いているのか、などと想像してしまう。
日本のテレビ番組の大半はエンターテイメントでもメディアでもない。
経済だ。そういうことは考えたくないんだ。
朝食後にタバコとコーヒー。
寒いと感じるなら、音楽を聴きながらストレッチをする。
昼寝するペットをひざに置きながら、英語のメディアを視聴する。
そうすると昼過ぎになる。
そこからの過ごし方について、現状の最適解が見いだせないでいる。
瞑想について一時期調べていたことを思い出す。
オカルティックな話に聞こえるかもしれないが、中身は単純だ。
「未来も過去もここには存在しない。今だけがある」
「今」に心をとどめようとすること。それが瞑想だ。
いまの私に必要なのは、そういうことなんだろう。